Ver libros desconocidos o viejos amigos editados de nuevo, ganas locas de volver a Cortázar o hacer bromas con E con títulos como Ser amigo mío es funesto, correspondencia entre Joseph Roth y Stefan Zweig, las ilustraciones de Nórdica y La Odisea de bolsillo.
No recordaba lo mucho que me gusta Hojas de Hierba de Whitman:
"Tú también me interrogas y yo te escucho,
Contesto que no puedo contestar, tú mismo debes encontrar la
respuesta.
Siéntate un momento, hijo mío,
Aquí tienes pan para comer y leche para que bebas,
Pero después de haber dormido y haber cambiado de ropa te beso
con el beso del adiós y te abro la puerta para que salgas.
Demasiado tiempo has perdido en sueños deleznables,
Ahora te quito la venda de los ojos,
Debes acostumbrarte al brillo de la luz y de cada momento de tu
vida."
Sí recordaba, recordé esta mañana, gracias a C, que hubo un día que yo leía mal. Y en el grupo de los tontos, de las tontas, en aquel colegio de monjas sólo para chicas, la hermana Julia, que decían que era de buena familia, militar y rica, que lo había dejado todo para entregar su vida a Dios, nos enseñaba, dulce, firme, con voz bajita e imagino con una paciencia inmensa, nos enseñaba a leer, y, aunque no lo recuerdo bien, probablemente, también nos enseñaba el amor a leer. Delgada, pequeña y humilde, Julia, me ofreció el mayor de los regalos, las letras, su tiempo y un inmenso amor que resulta imposible de olvidar.
Aún la veo, como en un sueño, en la capilla de un colegio que ya no es como era, yo en un banco y en otro ella, muy cerquita, por si la necesitaba. Una yo pequeña y beata que aprendió a orar ante los grabados enormes de un Albercht Dürer, la Ascensióny los Reyes Magos, que a pesar de las reformas aún perduran; una yo pequeña y tonta que aprendió algo más que a leer.
No hay comentarios:
Publicar un comentario